في ظل الخوف المستمر من الموت، فإنك تقدر أصغر الأشياء في الحياة. في الواقع، أنت تقدر أي شيء يعيش، يكتب أبو بكر عابد (مصدر الصورة: أبو بكر عابد)
عندما طلب مني موقع “العربي الجديد” أن أكتب تعليقًا عن عام 2024، لم أكن أعرف بصراحة من أين أبدأ: كل شهر من عام 2024 في غزة كان غارقًا في إراقة الدماء والحزن والبطون المتذمرة.
لقد حدقت في الموت مرات أكثر مما أستطيع أن أتذكر، ويبدو الآن أن زوايا عيني المحتقنة بالدم مليئة بشكل دائم ببقايا البارود والسخام.
أثناء قراءتك لهذا، من المرجح أنك تستمتع بإجازة احتفالية، وتتساءل عن الهدايا التي ستتلقاها، وتتطلع إلى قضاء وقت مبارك مع أحبائك وعائلتك وأصدقائك.
بينما تجلس لتناول وجبة، من فضلك فكر في غزة، حيث نحلم بكوب نظيف من الماء، وطبق من الطعام الطازج – وليس العلب الفاسدة أو علف الحيوانات – وعلى بعد لحظة واحدة فقط من المشاهد والأصوات والروائح. من الإبادة الجماعية.
المروحيات الرباعية الإسرائيلية تحوم فوق رأسي وأنا أكتب هذا. من الصعب أن نفكر مرة أخرى خلال العام الذي يمكن أن ينتهي فيه عامنا وحياتنا في أي لحظة. ولكن كما أقول للجميع الحمد لله على كل شيء. هذه قصتي وقصة غزة لعام 2024.
في ليلة رأس السنة 2023، قمت بزيارة المقبرة في دير البلح، لأقدم احترامي لذكرى القتلى وأتساءل عما قد يحمله عام 2024. في ذلك الوقت ملأ المقبرة أكثر من 20 ألف رجل وامرأة وطفل. مقابر جماعية وشواهد قبور صغيرة مؤقتة محشورة معًا مثل الأسماك في البرميل.
وآنذاك، كما هو الحال الآن، أصابني حزن شديد بسبب العنف الإسرائيلي القاسي، وكنت متمسكاً ببصيص من الأمل في أن تنتهي هذه الإبادة الجماعية، وأنني قد أتمكن أيضاً من النجاة من الهجوم الإسرائيلي.
ولكن بعد بضعة أيام، استأنفت إسرائيل واجبها كقاتل رئيسي. ليس هناك فترة راحة في الإبادة الجماعية. قضيت اللحظات الأولى من عام 2024 مع عائلتي في غرفة واحدة، مجتمعين معًا، حيث سمعنا قصفًا إسرائيليًا مكثفًا على بعد كيلومتر واحد فقط. كنا نعلم أن الموت كان وشيكاً.
كانت ذروة الشتاء. تجمدت أطراف أصابعنا تحت البرد القارس. اجتمعنا حول نار مصنوعة من الأغصان، على أمل ألا تغمرنا قوة النيران الإسرائيلية. لم يكن لدينا أي اتصال مع العالم الخارجي، وقد فرضت إسرائيل قطعًا على الاتصالات في جميع أنحاء القطاع، مما أدى إلى عزلنا عن بعضنا البعض، كما كتم المحتل صرخاتنا ومناشداتنا.
كان خوفي الأكبر هو أنني إذا مت، فلن يعلم أحد بذلك.
في غزة، الأمل هو كل ما يخيط قلوبنا الممزقة
كما اكتشفت هذا العام، فإن أحد أصعب الأشياء التي يمكن لأي ابن أن يشهدها هو مشاهدة معاناة والديك. منعت إسرائيل تسليم أدويتهم، وكنت يائسًا. وفي البرد القارس، ذهبت إلى الشاطئ لجلب مياه البحر لعلاج قدمي والدي المشققة، على الرغم من أن البحرية الإسرائيلية كانت تراقبني على بعد بضعة أقدام فقط.
لقد تم تجريدنا من إنسانيتنا إلى حد أنني سمعت جيراني يقولون ذات مرة أنهم يتمنون أن يصبحوا حيوانات. في شهري فبراير ومارس، كنت أنا من تقاسمت العلف الحيواني وطعام القطط المعلب وبذور الطيور مع القطط والطيور الضالة.
منذ شهر مارس/آذار، أصبحت دير البلح ملجأ غزة، حيث تستضيف مئات الآلاف مع انتشار الذعر في رفح، رغم أن كلمة “ملجأ” ربما تكون كلمة خاطئة؛ لا يوجد مكان آمن في غزة.
لقد تم القضاء على عائلة جاري، وترك طفلهم تحت الأنقاض منذ نوفمبر من العام الماضي. كنت أزور المناطق المقصوفة وأبلغها، وكل ما كنت أراه هو اللحم الممزق، والعظام المكسورة، والأجساد الممزقة، وبرك من الدماء. ليس هناك طريقة أخرى لقول ذلك، لقد تحولت غزة إلى مسلخ بشري.
وفي نهاية شهر مارس/آذار، عدت إلى المقبرة في دير البلح وشاهدت الجرافات وهي تقوم بإزالة القبور القديمة لدفن القبور الجديدة. وبعد أسابيع، تم القضاء على عائلة عمتي، وتم اعتقال عمي وتعذيبه بوحشية. ولم يكن بوسعنا حتى أن نتقاسم الألم لأن إسرائيل كانت تقسم وسط غزة وجنوبها: وكانت الصدمة لا يمكن التغلب عليها.
اشترك الآن واستمع إلى ملفاتنا الصوتية على
جاء رمضان وذهب، وواصلت إسرائيل القتل. مر الوقت بسرعة، وارتفعت حصيلة القتلى.
اليوم، أصبحت شوارع غزة أشبه بالمشرحة، حيث تتراكم الجثث، وتقام صلاة الجنازة على الرفات المكفنة، والأطفال يبكون، وأسرهم بأكملها محاصرة تحت الأنقاض.
ومع ذلك تمسكت. في ظل الخوف المستمر من الموت، فإنك تقدر أصغر الأشياء في الحياة. في الواقع، أنت تقدر أي شيء يعيش. لقد غمرتني السعادة عندما رأيت وردتي الصفراء تتفتح في الربيع، فقد كانت تعني لي العالم كله وملأت قلبي بالأمل.
أحد هواياتي الأخرى، كما يعلم الكثيرون، هي كرة القدم، وهي شيء آخر رفضت التخلي عنه مع سقوط القنابل الإسرائيلية. ولم أستطع الصمت بينما استهدفت إسرائيل أبطال غزة الرياضيين ودمرت المرافق الحيوية. لقد ساعدت في قيادة حملة للفيفا لحظر إسرائيل، لكن مناشدتي لم تلق آذانا صاغية داخل مجتمع كرة القدم العالمي.
لقد حطم شهري أبريل ومايو قلوبنا المكسورة مرة أخرى إذا كان ذلك ممكنًا على الإطلاق. وفي شهر يونيو/حزيران، عشنا حالة من الرعب المطلق بعد أن ارتكبت إسرائيل مذبحة راح ضحيتها 210 أشخاص لإنقاذ أربعة أسرى إسرائيليين. ولم تتوقف القنابل والصواريخ والرصاص. وظننا مرة أخرى أن إسرائيل ستمحونا من على وجه الأرض. وبدلاً من ذلك، وكما كان متوقعاً، ركزت العناوين الرئيسية في العالم على حياة الإسرائيليين الأربعة، وكأن الفلسطينيين الـ210 كانوا دون البشر.
واستمرت كوابيسنا في شهري يوليو/تموز وأغسطس/آب عندما قامت الطائرات المقاتلة الإسرائيلية بتسوية عشرات المنازل في الحي الذي أعيش فيه، واجتاحت قواتها الضواحي الشرقية لدير البلح.
لقد محت إسرائيل كل شيء حولي: المنازل والحدائق والأبراج والمصانع والمساجد. حرفيا كل شيء. ومع ذلك بقينا في منزلنا ورفضنا المغادرة، حتى عندما رأينا الدبابات على بعد أمتار قليلة.
لن أنسى أبدًا رؤية القنابل الإسرائيلية وهي تسقط وتهدم المباني، ورعد الدبابات المتدفق، وابل من القذائف التي يتم إطلاقها كل صباح، وأصوات الكلاب المنبعثة – إنها مشاهد وأصوات نهاية العالم. الحصول على لحظة واحدة فقط من النوم سيكون بمثابة حلم.
وفي سبتمبر هطلت الأمطار. واستيقظ الآلاف من النازحين داخلياً على خيام مبتلة وخيام مليئة بالبكتيريا. كل ما يتمنونه هو العودة إلى ديارهم. لكن منازلهم وحياتهم دمرت منذ فترة طويلة. ثم، في شهر أكتوبر/تشرين الأول، وبينما كنا نحتفل بمرور عام على الإبادة الجماعية، قررت إسرائيل إغلاق المعابر ومنع دخول المساعدات إلى غزة، تاركة أكثر من مليوني شخص يتضورون جوعا على الخبز القديم المصنوع من الدقيق الموبوء بالحشرات، وأغذية الحيوانات الأليفة، والمعلبات منتهية الصلاحية. أغذية غير صالحة للاستهلاك الآدمي.
وفي هذه الأثناء، مضت إسرائيل قدماً في سياسة الإبادة والإبادة من خلال محاصرة شمال غزة. منذ ما يقرب من ثلاثة أشهر، كانت إسرائيل تكثف قبضتها على الفلسطينيين في الشمال، تاركة لهم خيارين للموت: إما الجوع أو الذبح. لا أستطيع إلا أن أتخيل الرعب الذي أصاب تلك النفوس المسكينة.
ثم أُحرق شعبان الدلو، ذلك الشاب المحبوب النابض بالحياة واللطيف، حياً أمام أعين العالم. أتذكر التقارير عنه والاجتماع بعائلته. لم تكن هناك كلمات لتعزيتهم حينها، ولا توجد كلمات الآن.
في 24 نوفمبر، بلغت 22 عامًا. بصراحة، لم أكن أعتقد أنني سأعيش لأرى هذا اليوم. لم يكن هناك شيء للاحتفال به على الإطلاق. ما زلت غير قادر على حجب صراخ طفل جاري كل ليلة، وهو يطلب من أمه العاجزة الطعام، أو دموع ابنة أخي البالغة من العمر عامين عندما قرقرت بطنها.
وأخيراً، في شهر ديسمبر/كانون الأول، عزيت نفسي في الذكرى السنوية الأولى المفجعة لمقتل صديقي العزيز الحسن مطر. لقد شاركنا ذات مرة حياتنا وأحلامنا وآمالنا وأهدافنا.
ومع تزايد احتمالات وقف إطلاق النار قبل العام الجديد، فإنه سيكون “العام الجديد السعيد” الحقيقي الوحيد بالنسبة لنا. إنه حلمي الوحيد. أنا منهك تمامًا وأريد أن أعامل قلبي الصغير الممزق مثل أي شخص في غزة. ورفح وغزة وخانيونس والنصيرات والبريج تحولت إلى أكوام من الأنقاض. وعلى أحد أن يمنع النظام الإسرائيلي من ارتكاب مجازر لا تعد ولا تحصى وتحويل غزة إلى مقبرة جماعية. ويتعين على العالم أن يفهم أن هذا قد طفح الكيل.
أبو بكر عابد صحفي وكاتب ومترجم فلسطيني من مخيم دير البلح للاجئين في غزة، مهتم بالرياضة واللغات
تابعوه على Twitter/X: @AbubakerAbedW وLinkedin
هل لديك أسئلة أو تعليقات؟ راسلنا عبر البريد الإلكتروني على العنوان التالي: [email protected]
الآراء الواردة في هذا المقال تظل آراء المؤلف ولا تمثل بالضرورة آراء العربي الجديد أو هيئة تحريره أو طاقمه.