بشوارعها الواسعة التي تصطف على جانبيها أشجار النخيل الطويلة، ومقاهيها الجذابة وحاناتها التقليدية، بالإضافة إلى مزيج اللغتين الإنجليزية والإسبانية المتحدث به في الشارع، يتمتع حي تاباكاليرا في وسط مدينة مكسيكو سيتي بطابع أمريكي معين لدرجة أنه أصبح يُعرف باسم لوس أنجلوس الصغيرة.
لكن هذا اللقب يتجاوز المظاهر. ففي السنوات الأخيرة، أصبحت هذه الزاوية من العاصمة ملاذاً للعديد من المكسيكيين الذين تم ترحيلهم من الولايات المتحدة، وخاصة أولئك الذين أمضوا سنوات أو عقوداً يعيشون عبر الحدود والذين يشعرون أن المكسيك بلد غريب بالنسبة لهم. في لوس أنجلوس الصغيرة، وجدوا مكاناً أكثر ألفة للانتماء.
مع شروع إدارة ترامب في حملة قمع واسعة النطاق ضد المهاجرين، من المتوقع أن تتزايد عمليات الترحيل إلى المكسيك. فمنذ توليه منصبه للمرة الثانية في يناير 2025، قام ترامب بترحيل ما يقرب من 145,500 مواطن مكسيكي.
كان كريستوفر جيل أورتيز واحداً منهم. كان في طريقه إلى العمل في لوس أنجلوس في يونيو من هذا العام عندما أوقفه عملاء إدارة الهجرة والجمارك (ICE)، وقيدوا يديه وألقوا به في الحجز.
بعد أشهر من العيش في خوف دائم كمهاجر غير موثق في الولايات المتحدة في عهد ترامب، قال أورتيز إنه عندما حدث الاعتقال أخيراً شعر بالارتياح. يتذكر قائلاً: "في هذه المرحلة، قلت لنفسي، حسناً، هذا هو، سأعود". "كأنهم أزالوا حملاً عن كاهلي".
بعد أكثر من 30 عاماً من مغادرته وهو طفل، أُعيد أورتيز إلى المكسيك، تاركاً وراءه زوجته وطفليه الصغيرين. بعد أن أُلقي به في مدينة تولوم السياحية، شق طريقه إلى كانكون، ليُسرق كل ما يملك من غرفته الفندقية. في النهاية، انتهى به المطاف في مكسيكو سيتي، حيث كان لديه عائلة.
قال: "كنت متوتراً". "على الرغم من أنني ولدت هنا، إلا أن لدي ذكريات غامضة جداً عن المدينة نفسها".
كان يواجه أيضاً العديد من تحديات كونه مرحلاً: الحصول على شهادة ميلاده، وبطاقة هويته، وإيجاد وظيفة. أرسلت له أخته منشوراً على تيك توك من منظمة تُدعى New Comienzos (بدايات جديدة). هذه المنظمة، التي تتخذ من لوس أنجلوس الصغيرة مقراً لها، أُنشئت لمساعدة العائدين على إعادة الاندماج. عندما رأى المنشور، قرر أورتيز أن يزور لوس أنجلوس الصغيرة بنفسه.
